背井盖的猫猪ibuta seoinekojishi
深夜巡游版
居家器物湾岸城市的下水网络过了深夜一点,小小的蹄声在柏油路上点点落下,井盖咯噔的回响随之叠起。它们两到五只成列而行,领头者用鼻尖劈风读湿气的流向,第二只会把背上的井盖微微倾起,用街灯的反射做信号。雨后之夜,它们用鼻子和前爪把落叶与纸片拨向侧沟,仿佛收工的店员。有位送货员说,骑车到隧道口灯忽然熄灭时,前方并排亮起两只大眼,只淡淡照亮脚下。那双眼像水晶,其实是汇聚城市反光的器官,红灯一到便会自动变暗。拂晓将近,群体回到公园喷泉后或地下停车场的角落,把背上的井盖靠在墙边梳理毛发。亲兽会教幼兽把收据角折成小三角,折坏了就轻轻点一下头示意。有时玩心过盛把井盖转得太欢,附近的猫都会被转晕。它们少有害人之事,反而常把错位的井盖校正,疏通堵塞的排水口,替城市松口气。想拍照时总被井盖反光干扰而失焦,只有在侧沟边立一罐罐装咖啡时,才比较容易拍到。